«Я стою на этой трибуне не одна… Вокруг меня голоса, сотни голосов, они всегда со мной», – с этих слов началось выступление белорусской писательницы Светланы Алексиевич. Про что говорила нобелевский лауреат по литературе 2015?

Светлана Алексиевич рассказала о голосах, голосах обычных маленьких людей, которые она слышит и пытается уловить всю свою творческую жизнь. Это и рассказы о Великой Отечественной войне, и об Афганистане, и о Чернобыле.

«Флобер говорил о себе, что он человек – перо, я могу сказать о себе, что я человек – ухо», – так охарактеризовала свой творческий метод писательница. «Я люблю, как говорит человек… Люблю одинокий человеческий голос».

Алексиевич отметила, что в стране, в которой она жила, учили умирать, учили тому, что человеческая жизнь ничего не стоит. Все ее книги – это одна история про утопию. Писательница рассказала о своем отце, который до конца жизни оставался убежденным коммунистом и сравнила его с миллионами людей, каждый из которых до сих пор душой принадлежит стране, в которой его воспитали.

«Красной» империи нет, а «красный» человек остался. Продолжается».

По ее мнению, чтобы вернее выразить эпоху, нужны новые формы в литературе, и именно такую форму она развивает уже около 40 лет – собирает по крупицам правду, раздробленную по людским сердцам.

Писательница процитировала несколько эпизодов из своего дневника, жутких историй, которые ей пришлось увидеть и услышать в процессе работы, но которые помогли ей освободиться, понять, что идея о всеобщем коммунистическом счастье умерла.

«Я видела, как наш «Град» превращает кишлаки в перепаханное поле. Была на афганском кладбище, длинном как кишлак. Где-то посредине кладбища кричала старая афганка. Я вспомнила, как в деревне под Минском вносили в дом цинковый гроб, и как выла мать».

После ужаса Афганистана Светлана Алексиевич поняла, что теперь свободна от всех иллюзий. «Мы – убийцы, папа, понимаешь!?» – сказала она своему отцу.

Алексиевич упомянула, что ее книги называют страшными, но сама она считает, что правду знать необходимо.

В заключении писательница подошла к выводу, что хоть империя и пала, но люди оказались не готовыми жить в свободе, оказались не готовыми отказаться от иллюзий.

Во время своих поездок по России она часто слышала: «Русский человек вроде бы и не хочет быть богатым, даже боится. Что же он хочет? А он всегда хочет одного: чтобы кто-то другой не стал богатым. Богаче, чем он».

История заставляет наступать на одни и те же грабли, и снова стреляют «Грады» в Украине, летят бомбы в Сирии.

«У меня три дома – моя белорусская земля, родина моего отца, где я прожила всю жизнь, Украина, родина моей мамы, где я родилась, и великая русская культура, без которой я себя не представляю. Они мне все дороги. Но трудно в наше время говорить о любви», – так закончила свою лекцию лауреат Нобелевской премии по литературе.

 

Полную речь Светланы Алексиевич можно прочитать здесь.